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1.
Det langsomme spejl
— den billedskabte erindring
i familien

De fleste af os forestiller os familien som et sted for sikkerhed,
nerhed og initimitet; et sted hvor vi kan blive accepteret som vi er.
Sadan starter den engelske kulturteoretiker Annette Kuhn sin bog
Family Secrets. Acts of Memory and Imagination hvor hun gar pa opda-
gelse i sin egen private families billeder og i de offentlige billeder.
Hun vil undersege hvordan erindringen om ting og begivenheder
bliver husket og genfortolket gennem at blive fortalt og hun ser
dette erindringsarbejde som en form for undersogelse — ligesom
detektivens arbejde - der bestar i at soge efter spor, fortolke tegn,
drage slutninger og sammesatte rekonstruktioner ud fra fragment-
er af facts. Og de spor som hun er optaget af, er spor fra hendes
egen fortid: for det meste familiefotografier og de erindringer som
er knyttet til dem.

Annette Kuhn fik ideen til bogen da hendes mor dede i 1987
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(og den forste udgave udkom 1 1995 (og en udvidet udgave i 2002)
og var altsd lenge undervejs med blokeringer og selv-censur og
tvivl.

Denne bog har ogsa varet lenge undervejs. Da de forste fire
kapitler i lobet af 2004 var skrevet nasten faerdig gik hele projektet
i std af mange gode grunde som bl.a. at skrive andre artikler og
boger i en akademisk karriere. Men ogsa fordi det var smertefuldt
at komme ind til og ned til nogle dybtliggende oplevelser og erfa-
ringer der rakte ud over det, som var blevet til de ’officielle’ familie-

historier som jeg havde hort.

Men min bog startede ikke som en bog — men som malerier. 1
mit professionelle arbejde som visuel kulturteoretiker og fotograf
samlede jeg pd fotografier fra min familie, eller rettere jeg blev
helt overrasket over sd fi fotografier der var fra min barndom. Jeg
ville kommer tattere ind pa den hiandfuld fotografier jeg havde og
jeg begyndte med at scanne de ganske sma papirbilleder ind og
forstorre dem digitalt. Det var en imitation af "Blow-up’ med at
forstorre og lede efter det som mitte skjule sig i detaljen, 1 tojet, i
baggrunden, i ansigstudtrykkene.

Jeg ville endnu taettere ind pa fotografierne og begyndte si at
male ud fra udsnit af dem. Jeg lavede store acrylmalerier for at jeg
kunne fa min egen kropslige forstaelse af de historier, der matte
ligge gemt i fotografierne og for at tildele fotografierne den vagt
og betydning, som jeg syntes de skulle have. Denne metode var
af afgorende betydning for overhovedet at ga igang med at skrive
denne tekst. Det at gd-gennem-det-visuelle, kaldte jeg senere for
den transvisuelle metode. Erindringer bliver til erindringer ved at
blive fortalt som en slags narrativ og ved at blive fortalt bliver de
reddet ud af tiden, oplosning og forsvinden.

Men denne fortelling og redning kan ogsa besta i at forvandle
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erindringen til noget visuelt. Ved at male det konkrete fotografi
bliver denne fysiske ting: et stykke fotopapir 8,7 x 6,1 cm med et
sort/hvidt fremkaldt billede, forvandlet til et kempestort acryl-
maleri 80 x 122 cm i farver. Det er ikke billedet 1 sig selv som er
interessant for mig — men derimod den transvisuelle handling det
er at std i atelieret og male og male time efter time, og langsomt
fa det lille billedet til at vokse og modpvilligt afgive sin langsomme
fortelling.

Derfor titlen Det langsomme spejl — hvor man kan se fotografiet
som en slags spejl af virkeligheden, som en ret almindelig og stadig
spraeldlevende metafor, mens ordet langsomme’ indikerer at foto-
grafiet fortzeller, men at det kan vare svart at gen-skabe eller frem-
skabe den betydning, som fotografiet havde som billede af det-der-
var, fordi det ogsd indgér i en konstruktion her i leserens nutid. Og
detfor langsomheden — det tager tid at trekke betydninger ud fx
ved at male og fortxlle betydningen frem.

Anette Kuhn slutter sin bog med de seks erkendelser af hvad
det at arbejde med erindring og at skabe narrative tekster betyder
for hende (og for os alle): nemlig, at det at erindre skaerper vores
indre verdener; det er en aktiv skabelse af betydning. At erindrings-
tekster har deres egen formelle konventioner; at erindringer giver
stemme til kollektive forestillinger. Og det at erindre indeholder
béade forening og fragmentering; og at erindringen kan understotte
forestillede fallesskaber.

At erindre bliver pa den made meget forskelligt fra den tradio-
nelle selvbiografiske fremstilling, der har en begyndelse — en midte
— og en slutning og som folger et tidslinie med et linizert narrativt
forlob. At skabe erindrings-tekster er at skabe en stiltiende aftale
om, hvad der ikke siges og om hvad der forbinder disse diskontinu-
iteter. Denne mangel pd sammenhang er hvad kulturteoretikeren

John Berger kalder for fortellingens reflekterende subjekt, og med det



Det langsomme spejl

mener han at historiens diskontinuteter og den underliggende tavse
overenskomst smelter fortalleren, lytteren og hovedpersoner sam-
men til et amalgam. Det er hans pointe at netop fotografier (og iser
en rekke fotografier) skaber det reflekterende subjekt, fordi de ikke
kan ses som facts, men at fotografier gennem deres indoptagelse,
deres samling og deres transformation forer til oplevelse og erfa-
ring.

At tildele et bestemt fotografi opmarksombed — ex forste trin i ret-
ningen af at undersoge og fortzlle om ubestemtheder og uvisheder
i en families liv. Man kan ikke fortzlle om alt der foregar i et men-
neske eller en families liv og i den redigeringsproces, fjernes der
rigtig meget og uvasentligt stof. Men nar noget — fx et fotografi —
tildeles opmarksomhed, er det fordi det gor noget ved forfatteren.
Den franske semiotiker Roland Barthes kalder det at blive prikket
til, ramt, piner mig, saret fordi billedet rammer ind i et folelsesmaes-
sigt kompakt felt, som dbner for mange fortallinger.

Ubestemtheder og uvisheder i en families liv er ikke det samme
som oplevelsen af hemmeligheder. Der er det, som man ikke taler
om, fordi det er upassende, ubehageligt, underligt — og som ligger
uden for det acceptable i forhold til den eller de normer som en
familie, en gruppe, en klasse eller et samfund har. Men samtidig er
det netop disse brudflader, som dels er med til at skabe familien og
dels er det ogsa dem som man som arkaolog og detektiv prover at
finde frem til og undersoge.

Uden en fornemmelse af noget uklart og ubehageligt, er der vel
ingen grund til at gd i gang med en undersogelse af de brudflader,
som man kan fornemme. Ligesom disse brudflader er med til at
skabe familien, sd kan fotografiernes historier helt forsvinde. Hvis
vi har som udgangspunkt at alle mennesker er unikke og at alle
deres historier er vigtige, sa er det en nedvendig forudsztning at de

oplevelser og historier bliver fortalt. Og fortalt 1 tide.

170
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Nir vi nar en vis alder arver vi fotoalbum fra vores egen familie.
Og det vi arver er ogsa glemte historier. Vi kan si sidde og kigge
pé billeder og sporge andre der heller ikke ved noget om hvem, det
er vi ser pa fotografiet. Der bliver sa store mangler at vi ikke kan
skabe det reflekterende subjekt, fordi der mangle flere dele i sam-
mensmeltningen til amalgamet. Der mangler en fortaller, en viden
om hvem der er hovedperson — og tilbage er blot en lytter. Og det
er en vigtig pointe for John Berger. Han skriver ikke, at der mangler
en leser — nej, der mangler en lytter, fordi han ser kommunika-
tionssituationen som en hvor der fortxlles mundligt.

Med inspiration fra den amerikanske snapshot-forsker Richard
Chalfen, kan man se pa familiefotografiet som en rakke kommu-
nikations-handlinger. Nar vi finder et fotografi i et album eller i en
kasse, sa er den allerde et resultat af en rackke handlinger der bade
inkluderer billedets motiv og begivenhed, selve fotograferingshan-
dlingen i det nu, hvor billedet tages — og senere brugen af billedet
i en bestemt kontekst (fx et album) og som del af en narrativ for
dem der bruger albumet.

I min mors album, som jeg har arvet, finder jeg et mere officielt
fotografi [Ill. 1.1]. Det ligge lost bagerst i albummet. Det er ikke
noget snapshot, men tydeligvis et professionelt opstillet fotografi.
Det er ret stort 11,7 x 15,3 cm og er bruntonet. Fotografiet er kle-
betind i en creamfarvet papmappe af noget praget karton, hvorpa
der er trykt en guldramme og i overste hojre hjorne star der med
en tryk-skriveskrift "Harald Jorgensen. Braeedstrup.” Nar man abne
mappen, er fotografiet deekket af et transpartent papir med prag-
ning af en rakke edderkoppespind og under det, er fotografiet sa
klebet ind ovenpa en guldfarvet rektangel.

Det er et reprasentativt fotografi. Fotografen Harald Jorgensen
har taget hundrevis af den slags officielle billeder. Han er endnu
en gang blevet betalt for at komme til et guldbryllup og har bedt

11
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1/l 1.1: Oldefar og oldemors guldbryllup 1945.
Fotograferet af firmaet Harald Jorgensen i Bredstrup

ved Horsens.

familien tage opstilling foran den traditionelle portal eller @resport
over indgangen til huset hvor der hanger et stykke tre med nogle
hastigt malede bogstaver: TIL LYKKE. Det er min oldemor og oldefar
som holder guldbryllup.

Maske fordi der kun har varet 13 mennesker har fotografen
undladt at placere guldbrudeparret i billedets midte, som konven-
tionen ellers tilsiger. Han har stiet ved sit kamera sikkert placeret
pé stativet, og sd har han rabt: smiL. Miske har han taget to-tre
fotografier.

P4 grund af fotografens valg bliver billedets hovedperson —
min mor. Hun stér lige i midten af billedet og trackker opmarksom-

heden til sig. Hvor alle andre er i morkt toj, sa har min mor denne

12
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fantastiske lange kjole med de kampestore blomster (hvor end hun
sd har faet stoffet fra her ved 2. Verdenskrigs slutning). I dette ellers
sa statiske fotografi er der spor af vinden. Der ma vare kommet
en kraftig vind i det ojeblik, fotografen har trykket pa knappen, s
min mors kjole loftes af vinden og tegner sit uskarpe spor hen over
negativet. Det statiske fotografi tilfejes liv. Og der er mere liv. Pa
billedet er der ikke 13 personer — men der er faktisk 14. For inde
i min mors mave ligger jeg. Jeg skal fodes nogle mineder senere.
Jeg synes det er et fantastisk billede: det at vare den fjortende
person pi fotografiet og at vare med til mine oldeforldres guld-
bryllup. Stort. Men jeg ser forst billedet efter at min mor er ded. Det

har blot ligget 1 hendes gemmer i over tres ar. Det er jo den slags
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fotografi som er lavet til at sette i en ramme og haenge pa veggen
i familiens hjorne med familiefotografer. Men sddan et hjorne var
der slet ikke i min familie, her var der slet ikke hangt fotografier op
af familien. Hos mine bedsteforzldre havde de derimod sadan et
familiechjorne, men der hang der kun atelierfoto af mig som 2-drig
og af min far som 14-drig og si det tradionelle fotografi af min far
og mor som brudepar. I sort og hvidt.

Hos mine bedsteforaldre var dette fotografihjorne uden ud-
vikling. Jeg blev hangt op i 1947 og i de efterfolgende 20 ar indtil
min farfar dode skete der ingen forandringer. Det var som om erin-
dringer og minder ikke skulle knyttes til noget, som var senere end
den tid lige efter 2. Verdenskrig, som jeg jo ikke selv kan huske.

Det kan jo ogsa bare vare et resultat af, at de egentlig ikke var
interesserede i billeder og fotografier, sa nir de havde fiet taget
de reprasentationelle fotografier hos en professionel fotograf af
familiens medlemmer ved store begivenheder som bryllup og guld-
bryllup, si skulle de op og hznge som en demonstration af den
gode familie. Og den gode familie er ogsa det forste (og eneste)
barnebarn fotograferet da han var et ar og kom op og hxnge sam-
men med sin far, fotograferet som fjortenarig i 1937.

Nir dette fotografihjorne ikke forandrede sigi de folgende tyve
ar, kunne det selvfolgelig ogsa have noget at gore med at der ikke
kom representationelle situationer, der kunne understotte fores-
tillingen om den gode familie. Selv om min far allerede i 1955 fik
radighed over en ny bil — en Lloyd og dermed kunne demonstrere
en vis prestigemaessig succes, sa kunne det ikke lofte ham og den
lille familie ind i fotografihjernet. Min kloge farmor og min sode
og lidt naive farfar, havde maske afleest den lille familie som den
hurtigt udviklede sig — ikke til en enhed, men til tre individer, der
stod som tre meget forskellige og adskildte sejler. Det var ikke en-

hed og narhed 1 den lille familie, men derimod alenehed og ensom-

14
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hed som var de dominerende trak. Det er nemt og sjovt at tale om
guldbryllups-fotografiet, fordi det dels er sd konventionelt og dels
fordi det ogsa er brud pa konventionen — og isar fordi der dels
er fatiske spor af vinden der bleser og fordi der er den fjortende
person med pa billedet skjult under min mors storblomstrede kjole.

Det svare var at ga ind i den lille families hemmeligheder.

Da denne bog gik i std efter jeg havde skrevet de forste fire kapitler,
skete det ikke som nogen bevidst beslutning. Der skete en trans-
formation af dette projekt med at undersoge en lille families liv og
verdier. Denne transformation kunne lykkes, fordi jeg som del af
mit akademiske liv pa en kommunikationsuddannelse var meget
optaget af museer og museumsformidling, Som en del af mit ar-
bejde underviste jeg gennem mange 4ar i hvordan, det var muligt
i praksis at bruge udstillingen som medie, for at de studerende
kunne fi en kropslige og intellektuel personlig oplevelse af, hvad
der skabte den gode narrative udstilling.

Denne transformation blev understottet af at jeg tilfaeldigt
stodte pa en bog af den franske historiker Theodore Zeldin som
handlede om Det private livs historie som 1 bogen skriver om det pri-
vate liv, ... der ikke vil ligge stille, om fortiden, der er levende i
folks bevidsthed i dag.”

Hans udgangspunkt for hvert af de 25 kapitler er interviews
med én person, hvis private livs historie han ser gennem to linser:

”... at se pa kendsgerningerne bade gennem et mikroskop, hvor

man kan udvealge detaljer, der belyser tilvarelsen pd de om-

rider, der berorer folk mest intimt, og gennem et teleskop, hvor
man kan beskue store problemer pa lang afstand.”

For at skabe nogle kreative og klare begrasninger for de stude-
rende skrev jeg folgende manifest for de udstillinger som de stude-

rende skulle arbejde med og lave i grupper pa fem:

15
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I skal lave en udstilling om en person som I selv finder frem til.
I skal bede personen om at valge fem objekter som han/hun
forbinder med noget vigtigt i hans/hendes liv. De fem ting skal
indga i en udstilling og bruges til at skabe en sammenhangende
fortaelling om personen. Udstillingen ma i grundareal vare 1 x
1 meter og 2 meter hej. Den skal produceres pd en uge. I ma
overveje hvor udstillingen skal placeres: pa Roskilde Museum, i
et indkebscenter, pa arbejdspladsen... og gennemtzenke hvilken

betydning stedet far for udstillinges form og indhold.

Ved at valge personen, kom forskellige studerende ogsa til at veelge
den historie, som kunne fortzlles. Den kendte retsmediciner; den
almindelige togkontrollor; den modige prast; de unges socialrad-
giver; den gamle bonde; og de mitte skabe forbindelser mellem
det, der tilsyneladende ikke har nogen forbindelse, ”... sammen-
kade mennesker og steder, lyster og erindringer gennem detaljer,
hvis implikationer ikke tidligere er blevet bemaerket.”

Gennem tre-fire dr skabte de studerende ca. 20 meget forskel-
lige menneskers fortxllinger og historier, og denne transformation
fra mit eget projekt og over til de studerendes, gik nemt og smerte-
frit. Jeg fik skabt en folelsesmassig distance til min egen lille familie
og vores liv sammen, og kunne nemt dakke det ind under den
vigtige fortzlling, som netop gir gennem museernes ting, objekter,
genstande og de narrativer, der kan knyttes til dem. Jeg kunne gi
ind i den professionelle rolle som den kompetente vejleder, der
kunne vare sporgende, stottende, hjelpende over for de stude-

rende og deres projekt.
Ar 2012. Kobenhavns Museum laver en virtuel udstilling 1 forbin-

delse med at det nu er 200 4r siden at den danske filosof Seren
Kierkegaard blev fodt. De havde valgt det originale koncept at

16
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fokusere pa de ni forskellige former for kerlighed som Kierkeg-
aard arbejde med fra debuten i 1838 til sin dod i 1855 hvor han
udgav 27 varker samt en reekke avisartikler og opbyggelige taler.

Museet skriver at Soren Kierkegaard s sine varker og produk-
tioner som nestekerlige handlinger. Han vendte kristendommens
bud om nastekarlighed pd hovedet og koblede det til sit begreb
om “den rette selvkarlighed”. I Kjerlighedens Gjerninger beskrev
han buddet som en “Dirk”, der vristede “Selvkjerlighedens Lukke
op”: Man kan ikke elske sin naste som sig selv, uden at lare at
elske sig selv, som man elsker sin nzste. Karligheden til selvet er
milestokken for kerligheden til vennen eller den elskede. Nar no-
gen beder en om noget, en tjeneste eller et rad, skal man tenke pa,
hvad de er bedst tjent med. Men det ved man kun, hvis man ser pa
sig selv og prover at satte sit eget selv i deres situation.

Museet havde den idé at koble de ni begreber sammen med
de genstande der har tilhort Kierkegaard — og bede Kobenhav-
nere indlevere ting, som har relation til de ni kerlighedsbegreber:
udstille dem og fortxlle om dem og pa den mdde skabe en meget
dynamisk, personlig involverende udstilling.

Det blev en sterk motivation for mig til at genoptage det at
tenke pd ting og pi ting, der havde en personlig historie. I rela-
tion til de ni keerlighedsbegreber ledte jeg 1 erindringen og i virke-
ligheden efter ting som passede ind i temaet Nestekerlighed. Og jeg
fandt to ting som stadigvaek bererte mig. En bog og en plakat [I1L
1.2].

Bogen hedder Mijjokamp og er udgivet af miljogruppen NOAH
11980. Jeg skrev denne tekst til museets udstilling:

Bogen er en antologi skrevet til miljogruppen NOAH’s 10-ars

jubileum. Men bogen er her slaet op pa den artikel, jeg skrev

om betydningen af miljgbevagelsens formidling for offent-

ligheden og for aktivisterne. Her er et eksempel pa nar noget

17
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1/ 1.2: Antologien Miljokamp udgivet at miljogruppen
NOAH (1980). 25 5 17.5 ¢m. 13 mm tyk.

lykkedes at treenge over massemediernes nyhedsterskel i 1971.
En nat i oktober 1971 blev en raxkke af Kobenhavns kendte
statuer forsynet med kempestore gasmasker. Formalet var at
gore opmarksom pd luftforureningen. Politiet fik pillet alle
gasmaskerne af statuerne inden det blev morgen, si koben-
havnerne matte s nojes med at laese om aktionen 1 aviserne.
”Fire NOAH-folk anholdtes af politiet”, som der stér i artiklen
— jeg var ikke én af dem.

Jeg skrev ogsd om hvorfor genstanden, var symbol pa nastekear-

lighed: Vi syntes at luftforureningen var et stort problem i Koben-

havn og det ville vi gerne sztte pa dagsordenen. Det er der sta-

18
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digvek grund til, her mere end 40 ar efter denne gasmaske-aktion.

Og jeg skulle ogsa svare pd folgende: Ved du hvor, hvornir
og af hvem genstanden er produceret? Og jeg svarede: Bogen er
udgivet pd Noah’s Forlag 1 1980. Artiklen er skrevet af mig — og
den omtalte aktion hvor der blev ophzxngt gasmasker fremstillet af

papmache var mere end halvtreds aktivister med i.

Jeg ved det ganske godt. Den kreative proces bestar af mange veje
og iser omveje. Jeg startede péd dette projekt, som nu bliver til en
bog, for ti ar siden. Der er rigtig mange undersogelser og impulser,
der har skubbet til processen og den sidste impuls var at tenke pd
og finde genstande der kunne indga i Kerlighedens gerninger og gen-
stande. Denne undersogelse af min tid effer; efter migrationen til
storbyen; efter uddannelse; ind i min egen familie; ind i politisk
engagement; ind i mere uddannelse; — abnede op for at skarpe
opmarksomheden og tiden inden; inden det store opbrud.

Tilbage til den lille familie som var det stedet for sikkerhed,
nerhed og initimitet; som var det stedet hvor jeg onskede at blive
accepteret som jeg var.

For at trenge ind 1 de mange skjulende lag i erindringen matte
jeg arbejde som en meget voldsom semiotiker, detektiv, arkaolog;
Jeg opdagede i processen, at det ikke er tilstraekkeligt at undersoge
familiefotografiet, bla. fordi jeg har si fi, men ogsd fordi brud-
flader og smertepunkter ikke nodvendigvis findes i de smé familie-
fotografier. Jeg matte ga mere kropsligt til varks, opsege de gamle
steder — bruge de sma snapshots som udgangspunkt for at male
store acryl-malerier. Jeg fandt sma objekter som en lille robad,
fandt malerier, byggede modeller, opsegte og genbesogte begiven-
hedernes steder, trekke samfundsmaessige vaerdier ud af populare
magasiner — i et forseg pa at kommer tettere pa tiden og pa en lille

familie og pa mig selv i tiden og i familien.
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Hvor kommer styrken, svagheden, kraften, folsomheden fra?
I familien.

I tiden.

I tide.

Nu.

Man kan lese denne bog pa mange méder. Man kan lese den
som en levnedsskildring om en dreng i 1950°erne der lever i en lille
familie i en provinsby, til han flytter fra det forste hjem og familie.
Man kan lese bogen som en slags case pa problemer med foran-
dringer og mensterbrud. Man kan lese bogen som en slags kul-
turhistorie om 1950’erne set gennem ’det private livs historie’. Man
kan lese bogen som en historie om gryende ungdomskultur og
medichistorie lige for alt eksploderer i forbrug,velfzrd, krise, opror
og xndrede vardier. Og man kan leese bogen som inspirationskilde
til metoder til at undersoge sin egen private historie, familien og
verdierne. Og maske kan den laeses, som — hvad en af min gode

venner onskede sig for lenge, lenge siden — Bruno’s Billedbog.
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2.

Indenfor
— eller at blive skubbet
ud

Dette er historien om et fotografi. Det er pa sin vis et ganske al-
mindeligt fotografi. Det er jo bare et familiefotografi som barer pa
en erindring om et liv. Men hvad fortzller dette ganske almindelige
fotografi?

Vi husker jo egentlig sd meget. Men vi glemmer ogsi meget.
Men der er en vis langsomhed i glemslen og derfor ogsa i erindrin-
gen. Vi kan lade noget forfalde ind i glemslen, fordi vi ikke jeevnligt
aktualiserer det ved fx at tale om det — og dermed bliver det vi
kender fra ’familiehistorier’ det vi ofte kommer til at huske om en
bestemt person i familien eller om en bestemt begivenhed.

Men det betyder ikke at det som vi lader forfalde og ’glemme’
er forsvundet. Det er bare placeret pé et fjernlager hvor det maske
kan hentes frem igen nar det er nodvendigt eller nir noget presser

sig pa og skaber nye abninger.
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Noter

1. — den billedskabte erindring i familien

side 8 ... var en imitation af ... Blowup (eller Blow-Up) er en film
fra 1966 af den italienske instruktor Michelangelo Antonioni.
Filmen er Antonionis forste engelsksprogede film. Filmen er
insprireret af Julio Cortazars novelle fra 1959 Las babas del dia-
blo (da: Djavelens savl), der omhandler en fotografs tilfxldige
oververelse af et mord.

side 9 ... og stadig spreldlevende metafor ... spejlmetafor praesenteres
tx 1 Ingemann (1996:39): Fotografiet under Pres. Mellem: realisme og
konstruktion, Kebenhavn: Roskilde Universitetsforlag,

side 9 ... wed de seks erkendelser ... Kuhn; Anette (2002: 159-169); Fam-
ily Secrets. Acts of Memory and Imagination, L.ondon: Verso.

side 10 ... de at blive prikfet til, ramt, piner mig, saret ... Barthes, Roland
(1983:39): Det lyse kammer. Bemarkninger om fotografiet, Koben-
havn: Revens Sorte Bibliotek.
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Det langsomme spejl

side 11 ... vz arver er ogsa glemte historéer ... denne situation bliver end-
nu mere umulig hvis vi finder og keber et familiealbum pi et
loppemarked og pludselig sidder med fotografier af mennesker
vi aldrig har kendt. Vi kan godt folge lidt overfladisk med i
denne families liv fordi der er den samme struktur i de fleste al-
bum: nogen bliver gift, far born, holder jul, tager pa ferie, borne
vokser op, flytter hjemmefra og kommer tilbage som voksne
med berneborne... P4 den made er alle fotoalbum unikke — og
ens. Hvad der ikke afslores er de sprakker og brudflader som
kunne fremkaldes — ikke af fotografiet — men af de mennesker
som fotografierne refererer til.

side 11 ... som en rakke kommunikations-handlinger ... Chalfen, Richard
(1987): Snapshots versions of life, Bowling Green (OH): Bowling
Green University.

side 12 ... familiefotografiet som en rakfke kommunikations-handlinger ... jeg
har ikke kendt dem og ved kun at han var husmand og karet-
mager Seren Gunder Johansen og hun hed Kamilla Judith Pe-
dersen og at de boede 1 Ans nxer Horsens. Det er min farmors
forzldre og ingen i familien fortalte historier om dem. De var
faktisk blevet gjort usynlige.

side 13 ... handlede om Det private livs historie ... Zeldin, Theodore
(1996:10): Det private livs historie, Kobenhavn: Tiderne Skifter.

side 15 ... fivs historie han ser gennem to linser ... p. 29. Kapiteloverskrift-
en til forste kapitel kan give en fornemmelse af Zeldins stil:
”Hvordan mennesket gentagende gange har mistet habet, og
hvordan nye oplevelser og nye synsvinkler briger hdbet tilbage.”

side 10... sammentkade mennesker og steder ...Zeldin s. 28.

side 17 ... fokusere pa de ni forskellige former for karlighed ... De ni kaer-
lighedsbegreber er: Selvkerlighed; Nastekearlighed: Bruddet;
Venskab; Karlighed til en afded: Faderskikkelser: Moderskab
og agteskab; Forelskelse; Hjemmet.
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Noter

side 17 ... Soren Kierkegaard sa sine varker og produktioner ...
www.copenhagen.dk

side 20 ... undersoge sin egen private historie, familien og verdierne ... flere
spendende og vardifulde metoder og synsvinkler kan findes i
denne fremragende bog af Lindqvist, Sven m.fl. (1982): Grav
hvor du star. Handbog i at udforske et arbejde, Kobenhavn: Forlaget
SOC.

side 20 ... gode venner onskede sig for lenge, lange siden ... tak for det
onske til psykolog Ebbe Scheel-Kriiger. Men jeg synes at ’min
billedbog’ sa vil vaere langt mere varieret, nuanceret og mod-
sigelsesfuld. Denne bog afspejler en meget vigtig men ogsé be-
graenset tid og sted.

2. Indenfor — eller at bliver skubbet ud

side 26 ... et lille maleri af Ceganne med de tre badende kvinder . .. skulp-
turen kan fx ses her: http://www.christies.com/LotFinder/
lot_details.aspxrintObjectID=4227050

side 36 ... fortallingerne flyder ind og ud mellem hinanden ... denne tekst er
skrevet 12003 (og redigeret 2014) og 1 den mellemliggende peri-
ode er begtrebet "album’ blevet mere tricky. Der er kommet helt
nye platforme til. Der er fotobeger — og frem for alt de digitale
’album’ pd smartphones og tjenester som Facebook, Flickr oswv.

side 36 ... en soap opera: det er en dben narrativ form ... Anette Kuhn
(2005: 23).

3. At male nzerheden til paradis

side 42 ... dagligrummenes mobler og aviser og boger og kopper ... Elkins
James (2000:148): What painting is. New York: Routledge.

side 42 ... gnidning og kartegne maling mod maling ... (2000:161).

side 42 ... intet har betydning bortset fra selve materialet ... (2000:160).
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